「達人談閱讀」專欄-1112

 

等待飛機的閱讀

 

       

　　那是一種彷彿進入無人存在的島嶼、真空的玻璃瓶內，呼吸著來自書本人物散發出的氣息，沈浸在故事喜樂哀傷的氛圍之中。

 

　　人生哭得最慘的一次出國經驗，是在2006年獨自前往加拿大的登機過程。在公共場所哭泣，我覺得非常丟臉，超過三十歲的女子早已喪失在公開空間裡任性的權利。所以，我偷偷摸摸地抽出一張又一張的衛生紙按著略微腫脹的眼角，儘量小聲地擤著鼻涕，遮遮掩掩地把臉藏得很低，希望不要引起任何人的注意。但是穿著貼身美麗制服的窈窕空姐還是溫柔地過來問候：妳還好嗎？不舒服嗎？

 

　　我只好迫不得已揚了揚手中的《東京鐵塔，老媽與我，有時候還有老爸》，略帶著鼻音說道：唔，他媽媽死掉了。

 

　　這次經驗讓我學習到，在等飛機的時候，絕對只能帶著偵探小說像是李查德系列《此地不宜久留》或者是奇幻大劇如喬治馬汀的《冰與火之歌》系列，甚至柯奈莉亜馮克的《墨水心》系列的都好，寧可呼吸著從書本裡冒出的槍火煙炮、沼澤濕氣、血腥焦慮，也不要看著感人親情大戲而無法控制兀自流淚。